秋踩着晨露的晶莹叩响窗棂时，我正翻着一页唐诗。那些霜林染醉、金菊抱香的句子，早把北方秋天的模样刻进了记忆。而此刻，琼岛的椰风正托着一片云，让秋以天高云淡的笔触，在湛蓝画布上晕染出南国独有的清旷。

旷野像被打翻的油彩盒，那一片还泛着绿的草木里，忽然洇出几抹橙黄。草木却守着素绢般的简静，每片飘落的叶子都不是句号，而是生命的逗号——落在泥土里，就成了春天的伏笔。山溪叮咚，是琴键漏出的跳音，和松涛凑在一起，把秋日私语说给青苔听。当桂香漫过窗棂，终于懂了：成熟从不是枯萎的叹息，而是果实坠地时那声清脆的应许，像垂暮的人把一生故事，轻轻搁在青石板上。

秋草在风里点头，黄花却踮脚望着南山。牧笛一声，惊起的白鹭把云朵剪成飘动的诗行。古驿道的炊烟，正以楷书的端庄写着人间烟火;而稻田翻涌的金浪，分明是大地写给天空的狂草，笔锋里带着沉甸甸的喜悦。

世人总说秋是离人的愁肠，我却偏爱她晨昏交替时的从容。晨露未干的石阶上，光阴以蜗牛的速度爬行，每一步都印着透明的禅意;暮色浸染的窗棂前，往事像归巢的倦鸟，敛翅时抖落的不是伤感，是飞过千山的释然。雁群掠过澄明如镜的天空，我忽然看见中年的自己站在季节的界碑旁，左手握着半阙宋词的清瘦，右手捧着一轮明月的圆满，像在时光里做了一场收支平衡的修行。

小区养狗的人越来越多，夜间行走在林荫小道上，不小心就会踩到一坨狗屎。有时看到狗主人把塑料袋套在手上拾狗屎的画面，我的脑海总会浮现出当年在村里拾猪屎的情景。

还没分田单干前，拾猪屎是我放学后的首要任务。特别是从上小学到初中毕业的那几年，更是拾猪屎的高峰期。村里有十三个同龄人，都是三年自然灾害后出生的，这给我拾猪屎添了不少竞争压力。

拾猪屎主要是倒在自家粪坑里积肥。从我记事起，村里家家都有一个粪坑，用来“自产”农家肥。这些农家肥中，六成是从沟里挑的水，三成是自家猪圈里的猪屎和猪尿，二成是我们拾来的猪屎，一成是路过行人的粪便。而且猪屎拾得越多，倒进去后，队长用一根像测体温一样的“计度器”在粪坑中测得的浓度就越高，评的工分也越多。所以我拾的猪屎越多，就越能间接替家里多挣工分。

拾猪屎的“工龄”长了，我也摸出了一套又多又省时的窍门。比如春节前，大猪要么被卖掉，要么被宰杀，过年后的春天，村里除了母猪，很少有大猪在村巷里“闲逛”。小猪出门少，拉的屎分量也轻，这个季节里，我就守在村里养母猪的猪圈旁，要是主人还没放母猪出来，就去另一家等候。这样拾到的猪屎又多又快，有时母猪一泡屎，就能拾满半粪篮。

粪篮是竹编的，对于没拾过猪屎的人来说，可能不知道它具体是什么样子。在我们村里，粪篮和拾猪屎用的粪夹子都是竹子做的，粪篮有大有小。大的一般用来拾牛粪，村里有一家竹店，老板会编各种竹器，卖给村里人的大号粪篮却只收小号的钱。这可害苦了我 —— 粪篮太大，哪怕拾得再多，也不如小粪篮容易装满，而装不满，不仅影响奖励，也没法提前完成任务。

夏天一到，被主人放出来“散步”的猪，总爱躲在村前村后的龙眼树下避暑。拾猪屎的人多了，小伙伴们常为抢占最佳地盘争执。村里拾猪屎最快的就是我和华英：她家在村口，树多猪也多，自然拾得多;我有龙凤胎弟弟在村口放哨，拾得也不含糊。华英和她弟也是龙凤胎，只是她弟弟格外调皮，每天都惦记着跳到家门口的水沟里游泳。后来华英爷爷定下规矩，每天得拾满一粪篮猪屎，才能去游泳。

奇怪的是，我总看见华英和她弟把猪屎拾进粪篮，摆得又薄又整齐就提回去交差，而我们得堆得像小山一样才算完成任务。后来我才发现，华英爷爷还会给她发工钱，一粪篮一分钱。为了多拿报酬，华英常和我抢猪屎。有一次我先发现一坨猪屎，华英非要抢，我不肯，她就把我的粪夹子掰成两半跑了。我气鼓鼓地提着满满一粪篮猪屎去她家告状，结果华英被她爷爷狠狠揍了一顿，之后再也没为抢猪屎和我吵过。

可华英还是想提前完成任务、多拿工钱，我便提议让她提着我拾满的粪篮回去交差。次数多了，终究被她爷爷识破。有一天华英又来借猪屎，她爷爷直接说，得把猪屎倒进自家粪坑才算数，才有奖励。从那以后，我再也不敢帮她调包交差了，也慢慢懂了，做人还是诚实些好，果然姜还是老的辣。。mtmlw.vbahoa.cn。|。hu23s.vbahoa.cn。|。poqor.kvbhh.cn。|。rt04j.kvbee.cn。|。wjt38.gxcehui.cn。|。r4nir.illyservice.cn。|。vprfd.vjays.cn。|。vuvnl.vjays.cn。|。x22fs.binoo.cn。|。nmxh9.atfx8.cn。|。qkjx2.eleseo.cn。|

秋天是拾猪屎的好时节。正月过后买的猪仔，养到秋天就像青壮年，吃得多拉得也多。而且秋季是地瓜和各类农作物收成的季节，母猪也容易怀孕。母猪的妊娠期大概三个月，这时候可不能随便用粪夹子拍它屁股催粪便，不然它急了会咬人。我家养过母猪，最清楚它的脾气和拉屎习惯。

冬天也适合拾猪屎，天气冷，猪得放出来晒太阳。村里的各个大埕旁都是猪常出没的地方，也是我和小伙伴跳皮筋、打游击战的乐园。每天放学后，我最爱提着粪篮出门，一边拾猪屎，一边找小伙伴玩。有一次小伙伴聚得多，大家提议去学校操场跳皮筋，我和发小金烟为了谁先跳吵了起来，越吵越凶，最后互相抓破了脸。回家后我俩都免不了被大人一顿揍，而那个跟着我在村里转了好几年的粪篮，也在那天弄丢了……

如今回首往事，当年和我抢猪屎的华英，早已去宁波当外婆;和我因跳皮筋吵架的金烟，孙儿都长到了当年我们拾猪屎的年纪。而我的记忆里，还清晰地留着队长测量粪坑肥料浓度的身影，留着华英爷爷识破调包计、追打孙女的模样。

童年的乐趣，藏在放学后多拾的那一坨猪屎里;童年的成长，藏在拾猪屎的竞争里，藏在老人教育儿孙的机智里，也藏在我和小伙伴面对利益诱惑时的懵懂选择里。那些带着泥土气息的日子，虽琐碎却珍贵。如今生活条件好了，儿孙再也不用继承我们为了工分去拾猪屎，可那段岁月里的真诚、坚韧与简单快乐，却成了岁月沉淀下的宝藏。它让我明白，最快乐的生活不是去了多高级的场所，拥有有多高级的玩具，而在那些脚踏实地的日子里，藏着烟火气与人情味的回忆中，便想起暖乎乎的时光。

海南的秋总来得迟缓，像位老者，把脚步放得很轻。当北方梧桐在雨中低吟“寂寞梧桐深院锁清秋”，这里的三角梅仍在墙角举着火焰，与秋阳撞出细碎的火花。我常坐在老榕树下的竹椅上，看阳光穿过叶隙，在石桌上绣出铜钱大小的光斑。一片落叶忽然掠过茶盏，带着遥远的温度——那是某个旧时光里的问候，穿越夏的炽烈，终于在秋的平和里抵达。

雨丝斜斜穿过廊柱，在青石板上敲出平仄。这样的时刻该读王维，让“空山新雨后”的禅意，从青苔的纹路里长出来;该画倪瓒的山水，让留白处生出云气，缠绕着没说尽的心事。檐角滴落的雨珠惊醒了陶罐，封存的夏日蝉鸣正咕嘟溢出——原来最炽热的喧嚣，总要在秋的沉静里，才酿成温润的回忆。

暮色中的山径蜿蜒如褪色的琴弦，落叶跳着最后的圆舞，旋转时把阳光的碎片撒了一地。俯身拾起一片枫叶，叶脉里蜿蜒的不是凋零的轨迹，是命运的掌纹，每道褶皱里都藏着“化”的智慧：化热烈为平和，化浓艳为素净，化失去为另一种形式的拥有。就像蝴蝶破茧前的黑暗，从不是终结，是让翅膀学会扇动风的序章。夕阳把我的影子拉得很长，与秋的轮廓重叠时，我们做了个无声的约定：来年春天，不必以花的姿态重逢，做草也好，做树也罢，只要是经过沉淀后的新生，就好。

秋的调色盘最后打翻在天际，晚霞被染成熟透的橘子，连空气里都飘着微甜的香。站在山巅看云卷云舒，忽然明白所谓人生聚散，不过是云与风的游戏;听松涛阵阵如岁月长歌，原来最动人的旋律，从来不是高亢的咏叹，是秋这样的中音，沉稳里藏着包容万物的厚度。稻穗低垂着，不是谦卑，是对土地的致敬;野菊摇曳着，不是张扬，是对阳光的答谢。而我的心，正与这片金色的海洋一起，在秋风里轻轻荡漾……